
 

ACCUEILLIR LES AUTRES  

On ne peut séparer l'accueil de Dieu et l'accueil des autres1. 
Cela résulte de la parole de Jésus, Matth. 10.40 : « Qui vous accueille 
m'accueille, et celui qui m'accueille, accueille Celui qui m'a 
envoyé » ; et Marc 9.37 : « Quiconque accueille en mon nom un de 
ces petits enfants, m'accueille moi-même, et quiconque m'accueille 
accueille non pas moi, mais Celui qui m'a envoyé ». Accueillir Dieu 
et accueillir les autres, les deux choses sont ainsi intimement liées : en 
accueillant l'autre, nous accueillons l'Autre. 

L'accueil  

Nous voulons simplement creuser, méditer cette affirmation de 
Jésus, nous la rendre intérieure, si nous le pouvons, afin qu'elle se 
découvre à nous, et que nous nous découvrions à elle, et qu'ainsi elle 
nous découvre à nous-même. Car c'est de nous qu'elle parle en parlant 
de l'autre, et c'est en même temps de l'autre, de l'autre et de l'Autre 
qu'elle parle en parlant de nous-mêmes. Accueillir, c'est en effet le 
fait d'un « je », c'est ce à quoi je suis appelé, et l'accueil est toujours 
accueil de quelqu'un, de quelque chose, d'un autre (au masculin quand 
il s'agit d'une personne, ou au neutre quand il s'agit d'une chose) qui 
me transcende, qui n'est pas moi, mais qui en même temps, du fait 
que je l'accueille et qu'il se propose à mon accueil, sans devenir moi 
(car alors il serait nié dans son altérité, dans sa qualité « autre »), n'est 
pas sans lien avec moi : il vient enrichir mon moi, vient 
m'enrichir d'un autre (Autre) que moi, et cela signifie aussi : 
vient, tout en m'enrichissant là où je l'accueille, me rappeler à 
mes limites, car dans l'accueil que j'en fais et auquel il s'offre,  

l
 Exposé fait, lors de la rencontre du département des Recherches Com-

munautaires de la Fédération Protestante de France, le 7.2.1975, à Erckartswiller. 
Le thème des trois journées de rencontre (du 6 au 9 février) était : Accueillir Dieu 
– accueillir les autres. La 1re partie de ce thème a été présentée par Sœur Arlette, 
de Versailles. 
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il reste lui-même ; et néanmoins il change, parce qu'il est autre pour, 
pour moi, autre en relation, et moi-même qui le reçois je change à son 
contact parce que je deviens de mon côté moi pour, pour lui, moi en 
relation : il me change et je le change lui aussi, du fait même de la 
relation qui s'établit entre nous. Il me change et je le change, lui, à 
condition qu'il reste autre pour moi qui l'accueille et que je reste autre 
pour lui qui s'offre à mon accueil. Je change par l'accueil de l'autre : il 
s'agit du changement de mon être personnel, de ma qualité de sujet 
personnel par un renouvellement, un approfondissement de cette 
qualité. Et l'autre change également par l'accueil dont il est l'objet : 
quand il s'agit d'une personne, le changement est celui de son être 
personnel dans le sens d'un approfondissement de sa qualité de sujet 
personnel ; quand il s'agit d'une chose, il s'agit du changement de la 
choséité de l'autre dans le sens d'un approfondissement de sa qualité de 
chose. Nous ne parlons donc pas de la réduction à néant de l'autre dans 
sa qualité « autre », ce qui résulterait de son appropriation par moi par 
laquelle je le possède et le nie comme « autre ». 

Cette dernière remarque nous rend attentifs au fait que l'accueil, la 
capacité d'accueillir n'est pas une chose qui va de soi. L'accueil de 
l'autre suppose toujours le respect de l'autre, et cela veut dire : il 
suppose, selon l'étymologie même du mot « respect » (de respicere), 
que je regarde, que je vois l'autre comme autre. Et l'accueil suppose 
également l'amour de l'autre, c'est-à-dire la solidarité avec lui, telle 
qu'elle naît du regard porté sur lui. Et finalement il suppose la crainte de 
l'autre, non la peur qui est un sentiment négatif, mais la crainte, parce 
que l'autre reste autre et m'apparaît dans l'accueil comme un mystère ; 
ce que R. Otto dit à propos du numineux, du sacré, à savoir qu'il est à la 
fois mysterium fascinosum, qui m'attire, et mysterium tremendum, qui 
me signifie son altérité, sa transcendance par rapport à moi, cela vaut 
non seulement pour l'Autre, mais aussi pour l'autre ; ce dernier participe 
au sacré. S'il est vrai, comme le dit 1Jean 4.18, que « la crainte n'est pas 
dans l'amour ; mais l'amour parfait bannit la crainte », il est vrai aussi 
que « la crainte de Dieu — nous pouvons étendre cette affirmation de 
l'Autre à l'autre — est le commencement de la sagesse (psaume 11.10 ; 
Prov. 1.7). Il ne s'agit pas, par quelque pirouette de l'esprit, de désamorcer 
la tension entre les deux affirmations : elles sont vraies l'une et  
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l'autre. L'amour, en effet, est toujours la victoire sur la crainte — il 
n'y a pas de crainte en lui. Mais à côté de l'amour subsiste toujours 
la crainte : c'est ce qui rend la relation à l'autre vivante, toujours 
imprévisible comme l'est la vie, et l'empêche d'être plate : elle est 
le jeu du respect et de l'amour qui toujours vainc la crainte que 
m'inspire l'autre, mais qui la vainc non en la niant, qui la vainc en 
s'élargissant aux dimensions mêmes de la crainte que m'inspire l'autre 
et en l'assumant dans un respect et un amour ainsi élargis. Accueillir, 
en effet, signifie (selon le sens même de choreo, un des verbes 
grecs pour accueillir) : faire place, mettre au large. Par là l'amour 
est plus encore que la solidarité avec l'autre : il devient espérance.  

L'autre  

Si nous avons parlé de la crainte, c'est que l'autre, quand je le 
perçois comme autre, c'est toujours soit l'étranger soit l'ennemi. 

L'étranger, c'est l'autre en dehors de ma sphère de vie, en dehors 
de mon « territoire » habituel, physique, psychique, spirituel, 
intellectuel, professionnel, social... C'est celui du dehors et celui 
qui reste au dehors, celui qu'on ne regarde, qu'on ne voit, qu'on ne 
remarque pas, celui qui me reste indifférent, qui n'a pas d'existence 
pour moi. Quand l'étranger cesse d'être du dehors, quand il entre 
dans l'horizon de ma vie soit parce qu'il se rapproche de moi soit 
que mon horizon s'élargit et que je me rends compte que l'étranger 
est à l'intérieur de ma sphère de vie, il suscite toujours d'abord la 
crainte à cause de son altérité : mes limites se resserrent et je me 
sens agressé. Je peux alors refuser de le regarder, c'est-à-dire de lui 
témoigner du respect, et c'est la peur, la méfiance, la suspicion qui 
m'envahissent, au lieu que l'amour naisse. L'étranger devient ennemi 
potentiel, j'entends subjectivement, pour moi, sans qu'il le soit peut-
être objectivement. Je peux aussi le regarder, c'est-à-dire me 
laisser interpeller par sa présence, et selon le cas le découvrir comme 
mon ennemi réel — j'entends objectivement — ou comme mon 
prochain, c'est-à-dire que l'étranger peut effectivement me vouloir 
du mal ou qu'au contraire il s'offre à mon accueil. Si l'étranger 
devient mon prochain, c'est toujours par une victoire sur l'ennemi 
potentiel ou l'ennemi réel qu'il représente pour moi. 
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L'ennemi, potentiel ou réel, ce n'est pas seulement l'étranger, mais 
aussi le familier, le membre de la famille. La psychologie nous 
apprend que l'enfant n'accède à la conscience de l'autre qu'à un certain 
âge et qu'avant cet âge il perçoit l'autre comme une partie de lui-
même. L'enfant n'apprend à respecter l'autre comme autre que peu à 
peu, il tend longtemps et quelquefois jusqu'à un âge avancé à réduire 
l'altérité de l'autre qu'est sa mère à néant, parce qu'il veut la posséder, 
fusionner avec elle. Le garçon entre tôt en conflit avec son père qui 
devient son ennemi parce qu'il limite son emprise sur la mère, et la 
fille voudrait avoir la première place dans le cœur de son père et voit 
dans sa mère sa concurrente. Le deuxième enfant prive l'aîné d'une 
partie de l'affection de ses parents (c'est ainsi que l'aîné le ressent) et 
tour à tour l'un et l'autre, l'aîné et le puîné se sentent frustrés et 
deviennent ainsi frères ennemis, jaloux l'un de l'autre, jaloux à cause 
de l'affection que les parents portent à l'autre. Le père éprouve à la 
naissance du premier enfant une frustration, parce que désormais il 
doit partager sa femme avec l'enfant et qu'il n'est plus le seul à être 
aimé de celle qu'il aime. Et la mère doit elle-même apprendre à aimer 
l'enfant qu'elle porte en elle et qu'elle élève, parce qu'il lui prend sa 
jeunesse, son temps, une partie de la vie, voire la vie tout entière. On 
sait par ailleurs que l'amour du mari et de la femme cohabite toujours 
avec une inimitié qui conduit à des conflits et quelquefois au divorce. 
L'inimitié existe (j'imagine) aussi dans les familles spirituelles, les 
communautés monastiques par exemple, en même temps que l'amour. 
Toujours cette inimitié tient à l'altérité irréductible de l'autre qui 
échappe à toute volonté de possession. L'inimitié est due à l'infantilité 
de l'homme, à sa difficulté qui dure toute sa vie à se reconnaître soi-
même, c'est-à-dire à s'accepter dans son identité particulière, et à 
reconnaître l'autre comme autre. Toute la vie est un apprentissage de 
la maturité, de l'âge adulte qui est caractérisé par la reconnaissance de 
l'altérité de l'autre grâce à la reconnaissance de ma propre spécificité 
et par la capacité de faire de l'ennemi subjectif — celui que je 
constitue tel — un prochain et d'en distinguer l'ennemi objectif — 
celui qui se comporte objectivement comme ennemi — et de ne pas 
me laisser toucher dans mon être personnel par son inimitié, même si 
je peux et dois sans doute, le cas échéant, prendre des dispositions 
pour que cette inimitié ne touche pas d'autres en dehors de moi ou à 
travers moi.  
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Ainsi l'apprentissage de la reconnaissance de l'altérité de l'autre n'est 
pas indépendant de l'apprentissage de celle de ma propre identité, mais 
y est lié. Reconnaître l'autre dans son mystère, c'est aussi se 
reconnaître soi-même dans son mystère. Le respect de l'autre (aussi le 
respect qui n'implique pas l'amour) procède toujours du respect de soi.  

Le prochain est alors l'ennemi surmonté. Il est le signe que j'ai 
surmonté en moi-même l'ennemi du moi, et 1'ennemi du moi, qui est 
en moi, c'est celui qui veut m'empêcher d'être, de devenir moi, qui veut 
me forcer à devenir soit un sur-moi soit un sous-moi, en tout cas qui 
veut me forcer à être autre que moi, autre que moi à côté et avec 
d'autres « moi », lié à d'autres « moi ». Avoir un prochain, c'est le 
signe que je deviens mûr ou adulte, que mon moi devient lui-même, 
libre, libre vis-à-vis de tout ce qui l'incurve sur lui-même, l'enferme, 
l'emprisonne, et libre de regarder autour de moi et de regarder, 
remarquer l'autre et de me percevoir moi-même dans le regard que je 
porte sur l'autre. — Le prochain est aussi le signe que l'ennemi 
potentiel ou réel s'est laissé surmonter, soit qu'il a surmonté 1'inimitié 
en moi à son égard, soit que j'ai surmonté la sienne, supposée ou 
réelle, à mon endroit. Le prochain est l'autre auquel j'accède comme 
son prochain, ou c'est l'autre qui accède à moi comme mon prochain. 
On ne peut parler de prochain que dans une relation : lorsqu'elle 
s'établit à partir de l'autre vis-à-vis de moi, c'est l'autre qui fait de moi 
son prochain, qui est donc mon prochain, et lorsqu'elle s'établit à partir 
de moi vis-à-vis de l'autre, c'est moi qui fait de lui mon prochain, qui 
suis donc son prochain.  

Le moi accueillant  

Le prochain, avons-nous dit, est l'ennemi surmonté, l'ennemi en 
moi ou l'ennemi hors de moi. Il n'y a de prochain qu'à partir d'une 
mort, de la mort de l'ennemi, de la victoire remportée sur lui. Il n'y 
a de prochain pour moi, c'est-à-dire que je ne puis être le prochain 
d'un autre, qu'à partir d'une nouvelle naissance, par laquelle je 
quitte la prison de mon incurvation sur moi-même et deviens libre 
pour l'autre. Car je ne nais pas libre pour l'autre, je le deviens par 
une nouvelle naissance qui est une véritable métamorphose de mon 
être intérieur : le passage de l'enchaînement à moi à la liberté vis-à-
vis de moi et pour l'autre. Et il n'y a de  
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prochain pour l'autre, c'est-à-dire que je ne deviens son prochain, qu'il 
ne devient libre pour moi que s'il passe lui-même par cette 
métamorphose qui le libère de sa prison et le met au large, qui le libère 
pour l'accueil de l'autre. Cette métamorphose, cette nouvelle naissance, 
en quoi consiste-t-elle ? 

On peut exprimer la chose psychologiquement et on peut l'exprimer 
théologiquement. En fait, il faut l'exprimer sur les deux registres 
ensemble, car l'un, le registre psychologique, ou disons aussi 
existentiel, devient le terrain, le lieu d'une expérience qui est 
proprement spirituelle et où le langage théologique s'impose. Le vécu 
est d'ordre psychologique, mais le contenu de ce vécu dépasse le 
psychologique. L'autre et l'Autre se touchent. 

Le problème de l'homme, de tout homme est, je l'ai déjà dit, de 
devenir lui-même, c'est-à-dire ce qu'il est convenu d'appeler adulte. On 
ne devient pas adulte de la même manière qu'on vieillit organiquement. 
On trouve de l'infantilité chez un enfant de sept ans et chez un vieillard 
de soixante-dix ans. Certes, le vieillissement peut aider à devenir adulte 
— on ne peut pas être adulte à sept ans, cela va de soi —, mais il ne 
suffit pas, c'est-à-dire qu'on n'est pas automatiquement adulte à 18 ou à 
21 ou à 30 ou 40 ans. Il faut encore que le vieillissement soit 
accompagné d'une maturation de l'homme intérieur, du sujet personnel, 
du « je ». 

La métamorphose qu'est cette maturation, ou la nouvelle naissance, 
c'est en tout état de cause un processus qui dure toute une vie (cf. le 
titre du nouveau livre de Pierre Bockel : Le temps de naître). On peut 
aussi appeler ce processus un baptême. Le baptême est une réalité qui 
s'étend à travers toute la vie. Il y a des temps forts dans ce processus, 
des moments (kairoi) où il y a une poussée en avant, mais ce processus 
n'est jamais achevé pour l'homme. Il reparaît toujours, et peut-être la 
dernière mort n'est-elle que l'ultime étape, dans cette vie, du processus 
qui nous fait naître à nous-même, à notre nouveau moi, à notre vrai 
moi, à l'homme nouveau, libéré de lui-même et libre pour l'autre. Il y a 
aussi des temps d'arrêt, du moins en apparence, où tout stagne, où rien 
ne se déplace, où tout reste figé, et sans doute ces temps sont-ils ceux 
où de nouveaux bouleversements, de nouvelles poussées en avant se 
préparent, des temps de conception et de gestation. 

Ce qui est dit là est vrai de toute vie. C'est la loi de la vie  
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qu'il faut mourir pour renaître à nouveau, pour renaître nouveau. Non 
que cette loi serait reconnue universellement ; il y a bien des sociétés, 
il y a aussi bien des individus qui se dressent de toutes leurs forces 
contre cette loi, et chaque homme connaît la révolte devant la mort et 
la nécessité de mourir, non seulement de mourir une fois, à la fin, 
mais de mourir au cœur même de la vie, en continuant à vivre. Mais si 
cela est vrai que naturellement nous nous opposons à cette nécessité, 
il est vrai aussi que nul n'y échappe, j'entends au cœur même de la 
vie. Celui-là même qui se fige face à cette nécessité et s'y refuse, doit 
en fait composer avec elle et, pour survivre, compose de fait avec elle. 
Il y a des hommes qui, tout en vivant, sont morts, parce qu'ils refusent 
cette nécessité. Et l'homme vit d'autant plus qu'il accepte davantage la 
loi de la mort qui est la loi de la vie. Cette loi, c'est qu'il faut mourir 
pour vivre . « Si le grain de blé ne tombe en terre et ne meurt, il reste 
seul ; mais s'il meurt, il porte beaucoup de fruit » (Jean 12.24). Cette 
parole de Jésus n'exprime rien d'autre que la loi universelle de la vie, 
qui se vérifie déjà au plan biologique : il n'y a de vie que sur la base 
de la mort, la mort est la matrice de la vie, la chaîne du vivant est une 
chaîne du vivant et du mort. Et il n'en va pas différemment au plan de 
la vie personnelle, de la vie du sujet : l'homme ne devient lui-même 
que par un dépassement de soi, non dans le sens du sur-moi, mais 
dans celui du moi qu'il n'est jamais déjà, mais qu'il doit devenir. Le 
dépassement du moi (infantile, narcissique, du vieux moi, du vieil 
Adam), c'est l'accession au moi (adulte, libre du moi, nouveau moi, 
nouvel Adam) et ce nouveau moi, c'est le moi qui est mort à sa 
prétention d'être son propre dieu et le dieu des autres, c'est-à-dire à 
son péché, et qui s'accepte dans sa finitude, dans ses limites donc, 
c'est-à-dire dans son caractère « adamique », terrestre, dans sa 
faillibilité. 

L'Autre  

La nouvelle naissance, cette métamorphose du moi, comment se 
produit-elle ? On ne peut dire ici autre chose que ceci : elle se 
produit grâce à l'Autre ; elle est le fait de l'Autre, de l'Autre qui 
m'apparaît à travers l'autre, in, cum et sub (pour parler avec 
Luther) l'autre. Nous avons déjà noté l'irréductible altérité de 
l'autre ; il est à jamais autre, l'homme autre que la femme et la 
femme autre que l'homme, etc. Nous avons aussi noté la volonté  
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de l'homme, de réduire à néant cette altérité, en « possédant » l'autre. 
Mais l'autre, même s'il se laisse posséder un certain temps, toujours 
resurgit dans son altérité, refait surface comme « autre ». La tentative 
de se soumettre l'autre échoue. C'est là l'expérience fondamentale de 
l'échec qui tient à la résistance victorieuse de l'autre à toute volonté de 
le subjuguer et de l'annihiler. L'échec ainsi défini, qui est constitutif de 
la biographie de tout homme, peut conduire soit au meurtre de l'autre 
qui ne se laisse pas réduire dans son altérité (c'est l'histoire de Caïn et 
d'Abel), afin que je garde raison de lui — et je ne peux jamais avoir 
raison d'un autre qu'en le réduisant, physiquement ou spirituellement, 
en cadavre, en objet mort —, soit au suicide qui signifie mon refus de 
ma propre altérité, c'est-à-dire de ma propre finitude, ma volonté de 
rester au moins à mes propres yeux celui que j'ai toujours voulu être, à 
savoir mon propre dieu (c'est l'histoire de Judas) ; entre le meurtre de 
l'autre et le suicide, il y a la marge de toutes les formes de résignation 
et d'amertume qui font de moi un vivant déjà mort. L'échec me fait 
saisir la transcendance de l'autre, son mystère, me fait comprendre que 
l'autre est plus que lui-même, puisqu'il est l'occasion d'une expérience 
qu'il faut bien qualifier de numineuse, de sacrée : l'expérience de la 
mort, de ma mort, de la mort du moi. L'échec me fait déceler, 
déchiffrer dans l'autre la figure, la grimace, le masque de l'ennemi par 
excellence, qui en veut à ma vie, à ma substance profonde, à ma réalité 
personnelle, qui veut me prendre mon « moi », qui veut me faire 
mourir. Dans l'échec, je fais l'expérience, à travers l'autre, de l'Autre, et 
l'Autre, c'est celui que Luther appelle le Dieu de la colère, celui dont 
parle Hébreux 10.31 : « C'est une chose terrible que de tomber entre 
les mains du Dieu vivant » (que de tomber vivant, au cœur de la vie, 
entre les mains du Dieu vivant). 

La nouvelle naissance se produit quand cet Autre qui me résiste (à 
travers la résistance de l'autre dans son irréductible altérité c'est 
l'Autre, Dieu qui résiste ; cf. Prov. 3.34 ; 2 Pierre 5.5) devient Autre, 
quand le masque de la colère et de la mort se change, se 
métamorphose en regard d'amour et en don de vie. La nouvelle 
naissance se produit, s'engage comme devenir, comme processus, 
lorsqu'il m'est donné — car cela ne relève pas de ma propre 
substance, de ma propre force, tant il est vrai que celle-ci tend soit au 
meurtre soit au suicide et pour le moins à la résigna-  
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tion — de me soumettre à l'altérité de l'autre, (Autre) (« Humiliez-
vous donc sous la puissante main de Dieu », 1 Pierre 5,6), de 
reconnaître que, oui, je dois mourir à moi-même ; elle se produit 
lorsque j'accepte de mourir — cette mort aussi est un processus qui 
dure toute la vie, qui n'est jamais achevé — de la mort à laquelle je 
suis acculé et à laquelle je n'échapperais de toutes manières pas, 
lorsque je l'accepte comme m'étant bénéfique. L'acceptation de cette 
mort, c'est le signe de la naissance du nouveau moi, le signe de la 
résurrection d'un être nouveau, de l'homme nouveau, devenu 
« autre », autre qu'il n'était, mais aussi simplement autre, autre que 
l'autre et s'acceptant comme tel, ne prétendant donc plus être tout, être 
dieu, mais se contentant d'être lui-même, autre que Dieu, autre aussi 
que l'autre. La résurrection se fait quand je commence à comprendre 
que « mourir m'est un gain » (Phil. 1.21), parce que la vie véritable, 
mon vrai moi est au-delà de mon moi ancien, au-delà de ma vie 
ancienne. La nouvelle naissance, la métamorphose se produit quand 
je perçois à travers le visage de la colère de Dieu qui tue le visage de 
l'amour du Dieu qui vivifie. 

Être accueilli  

Ce qui vient d'être dit montre que je ne puis accueillir l'autre, et 
l'Autre, que si lui m'accueille, s'il m'accueille dans mon échec, dans 
l'échec du moi, s'il est mon point de chute où je tombe parce que « je 
suis fini », à la fin du moi, que je n'en peux plus, et si ce point de 
chute s'avère être le fondement, la matrice qui m'engendre de 
nouveau, qui engendre un moi nouveau, un moi qui a sa mort derrière 
lui et qui est maintenant libre. Je ne puis moi-même accueillir, 
devenir accueillant, que si je suis d'abord accueilli. C'est pourquoi 
Paul peut dire, Rom. 15,17 : « Accueillez-vous les uns les autres, 
comme Christ vous a accueillis. »  

L'Autre, l'Autre de l'Autre, celui qui se cache et qui se révèle 
derrière, au-delà du visage de la colère de Dieu, au-delà du masque de 
l'ennemi par excellence, c'est — c'est là ce que nous savons par la 
révélation de Dieu attestée par les saints écrits de la Bible — le 
Christ. Par la métamorphose de la nouvelle naissance, je suis associé 
à sa mort : ma mort à moi-même, je la vis comme un mystère, comme 
une réalité qui m'empoigne de très loin, de très profondément, de très 
haut, comme une réalité qui  
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me dépasse infiniment, et je ne peux en rendre compte que par la 
lumière du témoignage biblique en disant que dans ma mort à moi-
même la mort du Christ pour moi porte ses fruits, que c'est son 
mystère, sa réalité salvifique qui m'atteint dans mon échec 
fondamental, dans l'échec du moi. Et je suis également associé à sa 
résurrection, car ma mort n'est que le prélude de la vie, d'une vie 
nouvelle qui est Sa vie, la vie du Christ en moi ; elle est le prélude de 
cette réalité et de cette connaissance de la foi, à savoir que « Christ est 
ma vie » (Phil. 1.21). 

Le Christ, Dieu en Christ nous accueille. On connaît la phrase de 
Paul Tillich par laquelle il exprime ce que c'est que d'être justifié par 
grâce. Il dit que c'est être accueilli par Dieu ; très exactement il dit : 
être justifié, c'est que je suis accepté quoique je sois inacceptable. 
C'est en nous acceptant ainsi que Dieu se révèle comme notre Père et 
que nous devenons ses enfants. Quand il nous est donné de mourir, 
d'accepter de mourir — je l'ai déjà dit : c'est une grâce, — alors se 
vérifie ce que dit le prologue de Jean (1. 12-13) : « À tous ceux qui 
l'ont accueillie — à savoir la Parole, le Christ, l'Autre de l'Autre, — à 
ceux qui croient en son nom, elle a donné le pouvoir de devenir 
enfants de Dieu, lesquels sont nés, non du sang ni de la volonté de la 
chair ni de la volonté de l'homme, mais de Dieu ». Dieu seul en effet, 
l'Autre, peut faire une telle œuvre, un nouvel engendrement, une 
nouvelle création.  

Accueillir les autres  

Je reviens au commencement, à ce que j'ai dit sur les conditions de 
l'accueil, à savoir le respect, l'amour, la crainte. Toutes ces conditions 
sont suspendues à une seule : c'est que je sois accueilli. Car avant 
d'être accueilli, avant d'être mort et ressuscité (et encore une fois : 
c'est là un devenir, un processus, un chemin), je ne me vois pas moi-
même « autre » que je suis réellement, autre à la fois que l'autre (et 
donc fini) et que moi-même selon mon vieux moi, et à cause de cela 
je ne vois pas non plus l'autre dans son altérité. Avant d'être secoué 
par ma mort à moi-même, je dors, je suis endormi, je ne suis pas 
éveillé à la vie, je ne suis pas veillant, vigilant : je ne le deviens que 
quand l'Autre, in, cum et sub l'autre, me résiste et ainsi, me tire de 
mon sommeil. Et avant d'être accueilli, c'est-à-dire avant d'être aimé, 
je ne sais  
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pas aimer, parce que je ne sais pas ce que c'est que la misère et ce que 
c'est que d'y faire l'expérience de la miséricorde et qu'en conséquence 
je ne sais pas voir la misère de l'autre ni avoir un cœur 
miséricordieux : les entrailles de miséricorde, pour la misère de 
l'autre. Et avant d'être accueilli, je ne sais pas ce que c'est que la 
crainte de l'autre, car ce qui se passe en lui, en l'autre, c'est l'œuvre 
mortifiante et vivifiante de l'Autre, c'est un mystère qui le dépasse 
comme il me dépasse, c'est le mystère de Dieu en Christ, le mystère 
de la mort et de la résurrection du Christ. 

Accueillir les autres, c'est là la vocation de celle qui a été, qui est 
accueillie, l'Église, et c'est la vocation de l'individu accueilli par le 
Christ dans l'Église (« Église » employé dans le sens le plus large), 
C'est sa vocation et sa grâce. Il faut dire l'une et l'autre chose. 
D'abord : c'est sa vocation. Cela veut dire qu'il faut prendre les 
dispositions de l'accueil. Une maison, une communauté, un lieu de 
silence, une prière ouverte, une disponibilité, un service, voilà des 
dispositions d'accueil. Aller vers l'autre, non avec un programme, 
mais dans la disponibilité, avec humanité et humilité, dans la 
pauvreté, voilà une autre disposition d'accueil, et les deux sont 
complémentaires. Ensuite : accueillir les autres, c'est une grâce, car 
les autres qui font l'expérience de l'échec, de l'échec du moi, viennent 
toujours à nouveau vers ce point de chute qu'est l'Église accueillante, 
l'homme d'accueil. Ils ne viennent pas vers une Église, vers un 
homme qui prêchent seulement la mort et la résurrection, la leur et 
celle du Christ qui se réalise dans la leur, mais qui la vivent, qui 
vivent l'accueil. Et alors ils s'ouvrent aussi toujours à nouveau au 
témoignage qui par cet accueil est rendu au Christ accueillant tel que 
la communauté l'annonce et le célèbre dans son culte. Accueillir les 
autres, c'est le fait des grâciés, de ceux qui ont été accueillis par Celui 
qui grâcie, et c'est une grâce : la grâce de l'enfantement qui est celle 
de l'Église, de l'Église mère. Paul parle de cet accueil-enfantement 
dans ses épîtres — « je vous ai engendrés en Jésus-Christ par 
l'évangile », dit-il aux Corinthiens, 1 Cor. 4.15; cf. aussi Gal. 4,19 
etc.) et c'est la fécondité spirituelle de l'Israël qui a perdu sa fécondité, 
c'est-à-dire qui vit l'échec, la fécondité donc de la stérile que proclame 
Ésaïe 54. 1-3 : « Réjouis-toi, stérile, toi qui n'enfantes plus ! Fais 
éclater ton allégresse et ta joie, toi qui n'a plus de douleurs ! Car les 
fils de la délaissée seront plus nombreux que les fils de celle qui est 
mariée, dit l'Éternel. Élargis l'espace de  
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ta tente ; qu'on déploie les couvertures de ta demeure : ne retiens pas ! 
Allonge tes cordages, et affermis tes pieux ! Car tu te répandras à 
droite et à gauche ; ta postérité envahira des nations, et peuplera des 
villes désertes. » 

L'autre et les autres  

Il faut dire un mot pour finir sur l'autre au singulier et les autres au 
pluriel. Il y a déjà une pluralité (qualitative) dans l'autre singulier. 
Non seulement il y a l'Autre en lui et au-delà de lui, mais lui-même 
est encore autre qu'il n'est, c'est-à-dire que je ne peux jamais le saisir, 
le cataloguer, il échappe toujours à toute emprise. Et puis il y a une 
pluralité quantitative : ce sont les autres, au pluriel. Il suffit d'évoquer 
le mystère qualitatif de l'autre singulier et la multiplicité innombrable 
des autres au pluriel, pour comprendre : aucun ne peut vraiment 
accueillir l'autre et les autres, ni l'homme d'accueil individuel ni 
l'Église accueillante. L'Autre seul peut accueillir, le Christ qui 
récapitule toutes choses en lui-même (Éph. 1.1 0), et l'Église et 
l'individu dans l'Église du Christ ne peut que signifier cet accueil. Sa 
vocation ne peut ainsi l'écraser : elle n'a qu'à se prêter à l'accueil de 
l'autre et des autres par l'Autre, par Dieu en Christ. C'est lui qui 
accueille, et c'est lui seul qui élargit l'accueil de l'Église et de 
l'individu dans l'Église, vis-à-vis de l'autre et des autres, à la mesure, 
qualitative et quantitative de l'autre et des autres en quête d'accueil. 
L'Église et le chrétien individuel — et cela est vrai aussi pour chaque 
communauté — n'ont pas à être le Christ, mais celle et celui qui 
accueillent toujours nouvellement l'Autre, le Christ, dans l'autre et les 
autres, dans lequel et dans lesquels le Christ est présent de manière 
cachée. Marc 9.37 : « Quiconque accueille en mon nom un de ces 
petits enfants, m'accueille moi-même, et quiconque m'accueille 
accueille non pas moi, mais Celui qui m'a envoyé. » 
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